



## 北京小氣

文 | 鄭順聰



林老師收信愉快：

我知道你最討厭學生在報告一開頭，就引歌詞，但我還是忍不住哼起陳珊妮的〈看場電影〉：

下雨了，找個地方避一避，我有十六個硬幣。

這裡人民幣比較好用，簡體字打敗繁體字。

但我真是天大的幸運，滂沱雨下起，能在天大的皇城，覓得一處胡同中的小巧書屋躲雨。

紫禁城走到腳軟，頤和園逛得打哈欠，道路和人腦袋瓜中的東西，全都空蕩筆直，才幾天，遊興就被這些大而無當的尺度，拉得彈性疲乏。

南方來的我，還是小里小氣的，看不慣大玩意兒，反而在小小的書本中找到樂趣。

紙薄字密、裝幀粗陋，我抽出的書土裡土氣，內容介紹北京卻帶著一種特殊氣息，那是京片子嗎？

安靜看書就不必捲舌，雨水滑過灰瓦在木櫺窗前滴滴滴滴……

林老師，不要跟學生說，進京城就可學到大氣魄，開拓胸襟識見爾後就可以成就大事業。

不懂，他們都不懂，他們只是說大話、砍大山。

要析分時間記憶沈澱層次豐厚的書頁，才見北京的真紋理。

蟲蟲

北京·南鑼鼓巷



## 京都迷途

文 | 鄭順聰



給旅遊達人：

旅遊手冊並沒有標識這處街角。我想，你已猜出：

是的，我又迷路了。

此時的我被迫抉擇：究竟該走左邊，還是右邊，會讓我回到正確的路？

索性，先拍個照，這樣比較瀟灑。

你一定又要碎碎念：京都那麼多絕美的地方，清水寺、南禪寺、銀閣寺是是是，如果不是廟寺，至少也有藝妓、湯豆腐甚或如外太空基地那般的京都車站。

為何不拍些富含當地特色的景物，幹嘛寄來這種「全日通」的尋常街景。

是的，我可以預想到你的質疑。

話說從天龍寺，穿越後方森森的竹林，來到四野平曠的田疇，一片農家風情，擺脫過度的雕琢裝飾，心情頓時大開，不管三七二十一，就往前方的路隨意散策去。

於是就偏離手冊上的路線，來到眼前情景。

然而，你可以告訴我，那種無所謂的心情嗎？可以告訴我，失去方向卻得意洋洋的樣子？

可以告訴我，該往左還是右，比較瀟灑？

迷路專家  
京都·嵐山



## 清邁遙遞

文 | 鄭順聰



親愛的老婆：

趁你不注意時，我偷偷寫了這封信，寄給你。

來到泰國的北方古城，到處是佛塔與古廟，瀰漫一股殘舊的氣氛，到北方的森林騎大象、逛周日的熱鬧市集，我們玩得不亦樂乎。眼看假期就要結束了，你堅持一定要到四季飯店走走，我百思不得其解。

飯店有何好看的，不都一樣！

但現在我懂了。清邁的四季飯店，是個廣闊的莊園，到處種滿奇花異卉，服務生的氣質清靈，房間是獨棟的豪宅，更令人驚訝的是，還開了幾畦田地、四季種植作物，給房客取用。

這遺世獨立的仙境，我們住不起，只能徒呼負負，當作景點遊覽，留給記憶。

當你眩惑於這些不可思議，搭高爾夫球車四處覽賞時，我獨自坐在大廳中，仰頭看那飄逸修長的燈。

光以我從未見過的形式，如此美麗地展現著。

那短暫的心情，來不及跟你分享，於是我即刻寫下來，隔著海洋與時間，寄回家，給你。

老公  
清邁·四季飯店



## 波城感動

文 | 鄭順聰



洋基阿斌不要生氣：

哇！我終於來到夢寐以求的芬威球場，這座全美國最古老的球場，紅襪的光榮母土。

那種興奮的感覺，比Big Papi，你最恨的「黑鐵盾」（Ortiz）打出滿貫砲；比2004年紅襪在美聯冠軍賽，四連勝逆轉洋基，還要暢快歡躍。

不要咬牙切齒，也免捉狂，我可是十多個小時飛機到紐約，耗時半天坐火車到波士頓市區，再轉搭電車搖搖晃晃才到的。

豔紅襪子隊徽無所不在，綠色怪物高高矗立，如同教徒朝聖，我繞了球場一圈。

就遇到了Ted Williams的雕像。

這位偉大球星，肩扛著球棒，脫下自己球帽送給小朋友。

不刻意塑造偉大，美國人用平易近人的方式，紀念一位英雄人物，象徵棒球文化的傳承，一代又一代。

不禁感傷了起來。想到我們臺灣的棒球，何時才能如此溫馨、動人、單純，不再有那些黑抹抹的陰影，而可以親子同樂、真正成為生活的一部分。

何時，我們才能全心全意去愛我們的國球？

棒球狂人  
波士頓·芬威球場