



大學生活卷

生活從大學出發。知識從大學出發。每一種出發，代表不同的方向
跟人，依憑他們的心，隨著他們的眼，然後，驅使雙腳跟上來。
雙腳跟上來，雙手跟著過來了，耳朵多了聽覺，鼻子清楚味道，
皮膚知道風，於是，我們帶著眼耳口鼻與心靈，踏向下一步。
踏向下一步，然後再踏兩步，人生便趨向一種完整。





◆ 臺灣大學校門。

大學生活(卷) · 臺灣大學

ABCD說臺大

文 | 賴怡 (臺灣大學)

攝影 | 郭佳昀、賴怡

如果臺大果真擁有一提的風格，如果讓我來說這種風格，請你先暫時忘記它的歷史定位錄取分數年度預算校地面積學術成績的排名、排名和排名，那比較是價格的問題；而一所大學的風格，只能存在學生身上，只能從學生的眼睛裡、思慮裡去找。以下，我採擷了四個學生生活的切片，只是我碰巧認識的那幾種人，只是我剛好知曉的段落，但沒有比在校學生的日常更好的鏡頭來窺看這所大學了。如果讓我來說。

A 本來坐在桌上說話，校園路旁隨處可見那種長條木頭桌椅，忽然地向後一躺，面朝夜空。他們國標舞社的年度舞展在今夜結束，許多社員捨不得走，提來酒水續攤慶功。眼前仍有舞臺強光留下的殘影，肌膚因為過分激動沒耐心卸乾淨的妝，發緊生疼。為突顯拉丁舞的明艷奔放，她和其他女生把火辣舞衣遮不到的大片肌膚，全染成南美洲姑娘的深褐色。白天課堂上，外文系的A剛好才摘要報告了一篇「美國的『有色（人種）政策』」，就此和老師往來辯論。想想，戴眼鏡詳實預習然後常溫和地指正同儕老師的自己，數月以來為舞展籌策、拉贊助、宣傳及苦練



◆ 臺灣大學總圖書館。

數個月倫巴的自己，有何關連？有人說她說西文的聲音特別性感……扮演和分析，哪個比較有助於理解一個遙遠的民族？或許更關乎理解自己。或許這兩件事都有養成魅力的功能，或許對文字和跳舞的執著即是她魅力……

凌晨四點，A 躺在共甘苦的社團夥伴之間，踢掉細跟露趾銀色舞鞋。滿布校園的大樹傳來此起彼落的鳥鳴，空氣轉為一種極為透明的寂藍，一瞬間 A 覺得自己好像漂浮了起來。

漂浮的感覺，B 並不陌生，尤其在腳踏車上，尤其在春天。

三月，臺大校園是座真正的花城，花序輕細的白流蘇整樹漫舞如大雪壓頂，杜鵑沿途盛放。在校總區前段，各系館或行政建築設計古雅，被風雨和爬藤植物蝕了一層，又被幾十年的樹木一掩映，他們說這是人文的謙虛：樹總比房子高。但春深似錦的日子裡，樹也只能作花朵的襯底了。好多人撿紅白紫杜鵑在草地上排大字：Happy B*day、Peace、I LOVE x x x、ROCK、許多人的小名，還有三層鮮花排成的「日本加油」，那兒地震海嘯而他眼前卻一片昇平，高過人的花叢開不完落不



◆ 臺灣大學綠色校園。

盡。他騎車緩緩經過這些，青春的模樣，他和朋友翹課在學生餐廳邊吃很晚的午餐，邊聽流行音樂社在餐廳天井處的小表演，聽著別人實心的歌聲笑聲同時，自覺像雲飄浮在數萬公尺的高空。分發進幾乎是第一志願的財金系，他發現大一能選的那些課絲毫不能讓他感覺到作為十九歲青年活著的價值，經濟學微積分什麼都是考前燒肝擠腎上腺素低空過關，於是大一下的B乾脆決定自己這學期的主題是流浪。

臺大實際運作的社團有二百多個，每天都有五花八門的社課可以讓他嘗試。公館這一帶聚集了臺北有名的Live House，河岸留言啦、女巫店啦、The Wall啦，每晚都有現場表演聽，如果預算足夠。溫州街和師大一帶咖啡店非常密集，不時有新書發表有議題座談。B蹬著腳踏車隨時隨地興起而往，一動念就悄悄離開。他經常為了某些創作或話語心醉，但他不像A能夠專心投入所屬的團體，也不像系上學長能在中文系老師的協助發想下拍成自己的電影處女作，並借系館放映，宣稱要走電影的路。忙一忙臺大藝術季，當一當臺北電影節的志工，都很快樂。但夢想是什麼？反正不是畢業考研究所然後進企業工作。徬徨是每首歌隱藏的主旋律，但還不到抉擇

的時候。明年出國交換好了，學校一年五百多個交換學生，該去找他們聊聊。而這學期姑且就任性吧他想。

這年春天日本的震災核災，也觸發了臺灣的反核大遊行。政治系的C和社會系的好朋友剛剛做好一張大布條：「要孩子不要核子」準備上街頭。一般人聽到學運，想的是八〇年代的風雲，但是對C和許多臺大人而言，那是上禮拜的籌備、今天的撰稿、明日的行動。C是學生自發議事的臺大意識報編輯之一，經常參加社會運動，年度盛事如十月的同志大遊行、十一月的秋鬥遊行，他都沒缺席。清早頭頂黃色工地安全帽，車籃裡再放一個，頭也不回衝去聲援工運的C的背影，是男生宿舍讓人印象深刻的一景。校園發生居住權、言論自由侵害等爭議問題時，C也常出現在靜坐、示威、抗議場合，甚至與志同道合者共同主導策畫活動。

其實C自認不是個激進的人，不像他知道的很多社會人士，罵人多半是為了滿足優越感。只是當他在乎一個地方一群人，就不太容易接受圓滿的說法，就特別容易看穿太平的表象，傾斜的利益分配、特定族群尊嚴的犧牲、

賴 怡

臺大法律系二年級，臺北人。曾獲得台積電青年小說獎，並曾採訪導演張作驥、王小棣等，專文刊登於《幼獅文藝》。熱愛生活，經常沈迷於詩意的細節，因而迷糊脫線，最近漸漸開始喜歡上學。一直以來不變的（但常常忘記的）目標是：過有好品質的生活，寫好品質的字。

短視近利的政策，並且因為直率的個性，看見了，就無法假裝沒看見。C相信，一次運動所需要梳理的事實、形成的論述、乃至於實戰策略和踐行（對應維安人員的方法、誘導媒體報導訴求的方法），至少讓他比網路上一逕自口損人的酸民，更能對自己的關懷交代。

D對知識與文藝重度成癮。她比B早發現學校網頁上多所限制的課程，大都可以靠開學前兩周加簽時使出纏功選上，於是她的大學生活一向都在超修和旁聽中度過。沒課和蹺課的時候，就大量讀學術文獻、大量讀文學作品、大量看電影和聽演講，臺大恰好非常適於養這樣的物種：圖書館除了巨量藏書還有四樓的多媒體中心的影音，想看什麼都能上網建議學校購買（真的有用）。如果等不及或被借走了，學校附近尚有專賣社科類叢書的唐山書店、傾向性別研究的女書店、全是英文書的書林、多家氣味不同的二手書店、最貴但開到午夜符合大學生作息的誠品，以及兩家首輪戲院，全都在十分鐘的腳踏車車程

內。也是在這範圍中，任何一天晚上，必定有至少一場演講或電影放映會或作品發表會進行著，在校內禮堂、各系系館、誠品講堂、多得不得了的個性私人書店或咖啡店，關於一切你能與不能想像的主題。D像個風暴般，享受地吞嚥這些。在那十分鐘腳踏車車程範圍的無限多種學術思考和實體的場域間，D如同採蜜之蜂晝下重重複雜行跡，從中感受到類似C運動時那種踏實的重量，或許是自由的重量。對她而言，只有不斷深掘理解世界豐富崎嶇的層次，才能形成方向感。

A B C D彼此之間，與其他臺大學生之間，你可看出什麼共同的元素？臺大給了他們什麼共同的性質？可能很少。如果臺大真的有一種值得珍惜的傳統，我願意相信那是：這所大學，反對拿任何已知的模來塑一個人，它最大程度的容許和刺激你，探索自己獨特的模樣。如果校方背離了這點，定有群學生陪你一起跳出來指責，如果你自己忘記了，請走進校園裡，你看——