

# 好書在臺北， 得獎說臺灣

## 臺北國際書展大獎專訪報導

二〇〇八年，臺北書展基金會於臺北國際書展增設「書展大獎」，鼓勵本土原創好書，今年進入第五屆，吳明益、紀蔚然、林俊穎獲「小說類」大獎，陳俊志、林香蘭、嚴長壽獲「非小說類」大獎，本刊專訪，梳理作家創作心路，以及時代閱讀的歷程……

文 | 紫 鵲

### 第

二十屆臺北國際書展於二月一日至六日熱力展開，〇八年增設的臺北國際書展大獎也邁向第五屆，為了讓作家的作品受到重視，書展基金會做了許多努力。執行長黃寶萍表示：「今年朗讀節邀請書展得獎者及臺灣其他作家、國際作家，也邀請出版社共同參與朗讀活動。」

除了朗讀節，書展主題是「綠色閱讀」。在主題館透過電腦數位閱讀，讓大家重視心靈環保與自然生態。另外規畫四大主題古籍電子書展，重現晚明文人雅士的生活及藝術形式，讓讀者體驗所謂樂活的意義。

另外，書展現場以實體書與數位閱讀，展出古文明。書展基金會透過以色列經濟文化辦事處，向以色列博物館借用臺灣唯一古西伯來文《摩西五經》經卷；以色列博物館與Google合作的《死海經卷》，則以數位方式放映。黃寶萍說，「古書很珍貴，一般人不容易看到此書，運用閱讀器閱讀，可以感受傳統與現代的連結。」

### 書展大獎

臺北國際書展大獎設小說類及非小說類兩個獎項，精選二十部原創作品，經評審團複複討論，篩選出各十名入圍者，再進行討論，選出各三名優秀作者作品，成為書展大獎的得獎者。



◆ 紀蔚然《私家偵探》。



### 小說類組：

小說類組評審團召集人為楊照，以及蔡素芬、楊澤、成英妹、梅家玲等四位評審。楊照表示：「過去幾年小說有很明顯的消長，今年最特別的是十本有九本都是長篇小說，而且比往年好很多。在臺灣，長篇小說的寫作及閱讀是薄弱的，像去年選出來的得獎作品李維菁《我是許涼涼》、朱天心的《初夏荷花時期的愛情》，雖是長篇，篇幅卻不大。」

書展基金會董事長王榮文表示：「一開始，小說及非小說各一名得獎者，獎金三十萬，出版社與作家共享。後來改為三本，總金額沒有改變，獎金完全屬於作家，每人分獲十萬元獎金。」

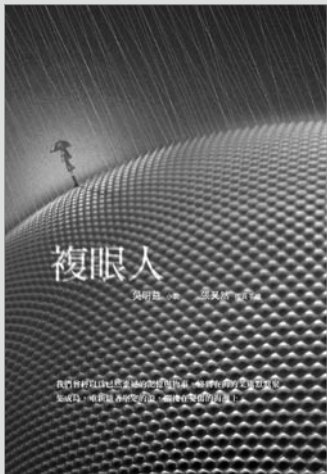
今年（二〇一二年）小說類得主為印刻出版的紀蔚然《私家偵探》、林俊穎《我不可告人的鄉愁》、夏日出版吳明益《複眼人》奪魁；非小說類則由時報出版陳俊志《臺北爸爸／紐約媽媽》、遠流出版的下山一（林光明）自述、下山操子（林香蘭）《流轉家族：泰雅公主媽媽、日本警察爸爸和我的故事》、天下遠見出版的嚴長壽《教育應該不一樣》得到書展大獎。

楊照說，脫穎而出的優勢一定和小說架構有關。三部小說架構完整、有新意。紀蔚然《私家偵探》是偵探的故事與殺人的案子描繪，吳明益《複眼人》是科幻小說，林俊穎《我不可告人的鄉愁》運用國語加臺語書寫，這三本在長篇寫作技巧是夠成熟的。他強調，長篇小說在創作上有特殊意義，「小說對人類而言是一個奇特的資產，人類的想像力與創作，包括現實層面，小說是最空曠、最廣闊的一塊。」

而另一位評審蔡素芬，同時也是小說家，她說，「每一年的出版水平都不太一樣，今年選書時，前八本很容易選出，其餘則必須討論，這表示入選的十本書，水平還是有落差。今年，很久沒寫小說的也寫小說了，像紀蔚然，做戲劇的也來寫小說。」蔡素芬個人傾向非傳統寫法，像入圍沒得獎的賀景濱《去年在阿魯吧》，把人性放到網路虛擬世界，以輕入重的方式，談生命問題。張萬康《道濟群生錄》帶著嬉戲手法，沖淡死亡的嚴肅性。也許書寫不是太緊密，也非傳統文學寫作方式，蔡素芬指出，「非傳統寫作要得到評審共識比較難，保守與開放難免撞擊，誰禁得起撞擊的考驗，誰就勝出。小說在臺灣的表現非常活潑多元，題材將會愈來愈



◆ 林俊穎《我不可告人的鄉愁》。



◆ 吳明益《複眼人》。

多，表現的手法愈可觀，期待挑戰傳統的寫作出現。」

紀蔚然《私家偵探》有許多風趣的自我解嘲，以及在地臺式幽默。紀蔚然說：「當初只是想試寫推理小說。這幾年讀了那麼多推理小說，對這個類型產生興趣，但等到提筆寫正統的推理小說，卻擔心自己不夠格，因此我才加入半自傳的成份。《私家偵探》的書寫讓我領會了幽默或笑話看似無害，既是防禦機制，也同時具有攻擊性，也彷彿是一種吶喊。得書展大獎非常高興，獲得很大的鼓舞，看來第二本不寫很難了！」

紀蔚然正撰寫劇本，劇本寫完成後將構思下一部小說。他期望自己少寫劇本，多寫小說或其他類別的東西，也正構思一部和好萊塢有關的閒書。

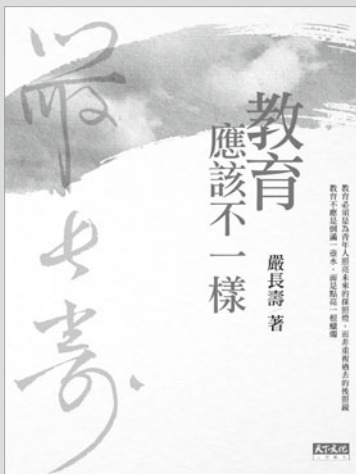
林俊穎《我不可告人的鄉愁》是他在民國七十五年左右，看到親戚的傳記，心裡就埋下了種子，經過長時間琢磨跟沈澱，覺得內文不光只是懷舊，或是十年、二十年來的家族史，所以他揉出兩條線，完成本書。

林俊穎說：「死亡是每個人都會經歷的，隨著年齡增長看到許多身邊人的死

亡，再回到寫作人的位置上，會有一點不甘心，想要抵抗。而我的武器是筆，就把私心寫下來，寫作有它自我本身的發展與生命。」對於得獎，林俊穎認為，這是好運氣占了很大的部分，對他來說書寫的過程才是最快樂的，他同時也感謝為他出版小說的印刷出版。

吳明益的《複眼人》虛擬一個特別的國境，除了獲得書展大獎，也賣掉英國版權及美國涵蓋英語國家的版權。他說：「《複眼人》情節內容，包涵很多層面的東西。我建立神話傳說，很像一個人到了新的部落，重新學習新的語言與世界觀。」吳明益在書寫過程讀了不少人類學的書。譬如在沒有鐵礦的島嶼怎麼釣魚？某個部落裡用牡蠣殼做釣鉤，某個部落用海膽做釣鉤。他說：「有一些輔助，讀者容易掉入虛擬的時空裡面，不會覺得不自然。」

吳明益認為臺北書展大獎及臺灣文學館辦的臺灣文學獎，開始走到比較正常的軌道。他表示，「得獎當然很高興，但要繼續創作。現在手邊有五、六本書同時在寫，這樣可以互相刺激，不知哪一本先寫完。」



◆ 嚴長壽《教育應該不一樣》。



◆ 陳俊志《臺北爸爸／紐約媽媽》。



### 非小說類組：

非小說類組今年的評審團由傅月庵召集，由劉克襄、陳浩、周月英、詹偉雄擔任評審。傅月庵表示：「今年整體水準比往年好很多，一開始找二十本，後遴選十本，難在十本都很好，最後勝出的三本，是能夠在時代裡彰顯臺灣社會的書籍。」

題性。評審團本來想讓唯色《看不見的西藏》進來，因為臺北是真正華文自由出版的地方。後來評審團無法割捨得獎的這三本書，《看不見的西藏》就變成遺珠之憾。

陳俊志《臺北爸爸／紐約媽媽》談二十世紀家庭的瓦解及社會問題。小孩面對的成長與困境，家族書寫很重要，他在某部分顯現臺灣人的焦慮，藉由書寫療癒。嚴長壽《教育應該不一樣》中，提出的問題不打高空，與學院談論說理不同，而是很實際到臺東去實踐他的理念。林香蘭《流轉家族：泰雅公主媽媽、日本警察爸爸和我的故事》很清楚的告訴我們臺灣所容納的人，我們的祖先很可能是海盜、或是逃亡來的。那不只是本省、外省人，還有原住民、日本人、荷蘭人及遭到迫害的都在這裡，這是臺灣移民最重要的特色。《賽德克·巴萊》電影轟動之後，很可能讓大家認為那就是霧社事件。歷史事件需要從多元角度去看，包括二二八事件、白色恐怖、統獨問題，都不能單方面看待。至於為什麼出現兩本家族的書，是有

紀錄片導演陳俊志，約十年前就許下將家族歷史記錄下來的心願。陳俊志說：「紀錄片用攝影機記錄別人的故事，拍片創作對我來說是找答案。」於是他決定用創作去理解不幸背後的原因。後來拿到公共電視一筆資金，回美國開始做口述歷史紀錄片。拍了一年之後發現，拍家族紀錄片非常殘酷，於是用文字的方式記錄，不像影像那樣赤裸的呈現。他在二〇〇六年拿到臺北文學年金，就開始撰寫《臺北爸爸／紐約媽媽》，花了五年才完成。陳俊志表示：「寫完這本書之後，在心靈上更了解我的家人，這也是我創作這本書的心願。得獎可以讓我在創作的路程上有更多勇氣。」

陳俊志寫目前要完成的是二月底《臺北爸爸／紐約媽媽》舞臺劇及籌備的電影。他期許自己一輩子都要做製造影像跟說故事的人，能夠以不同的形式說出自己或他人故事的人。

電話那一頭，書寫《流轉家族：泰雅



◆ 林香蘭《流轉家族：泰雅公主媽媽、日本警察爸爸和我的故事》。

公主媽媽、日本警察爸爸和我的故事》的林香蘭說：「在臺灣出書是第一次，我想有這麼好運嗎？如果一定要說得獎感言，我想這不是我的功勞，而是我的父親跟爺爺。書裡的照片都是爺爺拍的，爺爺回日本之後，父親的義父將照片收藏起來。照片背後有地點、日期、人物等詳細的記錄與整理。我就是根據這些照片一點一滴拼湊起來。」

民國八十年間，林香蘭父親將近八十歲，他找不到之前寫的兩本自述，於是父親口述，林香蘭重新記錄。後來她父親跟某出版人簽了十五年書約，沒想到這出版人隔了一年就人間蒸發，她的父親也在簽約一年多後過世。

四、五年後，兩本自述卻突然出現，她想父親那個時代，研究霧社歷史的人一定會喜愛，於是請東海大學一位教授幫忙編書及排版，印刷好後只在親戚之間流傳，直到十五年合約期滿。後來，遠流王榮文董事長看了，覺得讓應該臺灣人都讀到這本書。

《賽德克·巴萊》談到霧社事件，而《流轉家族》是以政治聯姻及戰後分隔兩地的角度，來看霧社事件。

得到書展大獎，寫《教育應該不一樣》的嚴長壽謙虛地表示：「其實我都從來沒有想到會寫教育這本書，因為這是非常專業的領域。」三十年前，嚴長壽從臺灣的餐飲基礎教育開始關懷，後也關懷學術與大學，發現基層的人材開始移動，但社會還是需要基層的各種人材。這是嚴長壽的第一個關懷。第二個關懷是幫助弱勢地區原住民或清寒的人。第三個關懷是臺灣不夠國際化。

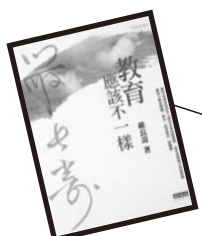
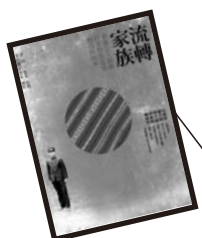
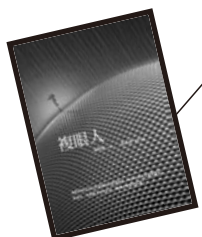
嚴長壽從旁觀者反映出問題，「這是一個共錯結構，我們常批評政府，但這不是政府的問題，這是個選舉社會，但我們不能只做討好選民的工作，選民另外一個身分就是家長。」他表示得書展大獎很不敢當，「太多人在努力，我只是其中一個。我希望別人寫這事情，談這件事情，等到後來沒人動作，只好自己寫。」

嚴長壽未來將繼續關注，該怎麼樣讓花東的弱勢青年及有天分的原住民找到他們的自信跟舞臺，另一方面幫助弱勢的人實踐翻身的機會，「我還在學習的過程，希望自己能夠做得到，也希望政府跟各單位，能多方借鏡，讓審慎而緊密的政策，更寬廣地影響到整個社會。」

# 2012書展大獎

## 入圍及得獎作品

● 為得獎作品



小說類				
序號	作者	書籍名稱	初版日期	出版社
1	賀景濱	去年在阿魯吧	2011.9.29	寶瓶文化
2	張經宏	摩鐵路之城	2011.5	九歌出版社
3	蔣曉雲	桃花井	2011.4	印刻文學生活
4	林俊穎	我不可告人的鄉愁	2011.9	印刻文學生活
5	紀蔚然	私家偵探	2011.8	印刻文學生活
6	胡淑雯	太陽的血是黑的	2011.10	印刻文學生活
7	張亦絢	愛的不久時： 南特/巴黎回憶錄	2011.08	聯合文學
8	路平(平路)	東方之東	2011.01	聯合文學
9	吳明益	複眼人	2011.04	夏日出版社
10	張萬康	道濟群生錄	2011.06	城邦文化:麥田出版

非小說類				
序號	作者	書籍名稱	初版日期	出版社
1	陳楊文	一個潮池的秘密： 跟著生態觀察家一起探 索台灣東北角潮間帶	2011.1	行人股份有限公司
2	下山一(林光明)自述、 下山操子(林香蘭)譯寫	流轉家族： 泰雅公主媽媽、日本警察 爸爸和我的故事	2011.7.1	遠流出版事業股份有限公司
3	唯 色	西藏：2008	2011.7	聯經出版事業股份有限公司
4	陳芳明	台灣新文學史	2011.1	聯經出版事業股份有限公司
5	嚴長壽	教育應該不一樣	2011.4.28	天下遠見出版股份有限公司
6	吳億偉	努力工作	2010.11	印刻文學生活雜誌 出版有限公司
7	唐諾	世間的名字	2011.2	印刻文學生活雜誌 出版有限公司
8	陳俊志	台北爸爸/紐約媽媽	2011.1.7	時報文化出版企業 股份有限公司
9	4F料理生活家	4F料理生活家課程精選	2011.01	遠足文化：一起來出版
10	黃勝堅	生死謎藏	2010.11	大塊文化出版股份有限公司