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市場能不能住人？

如果住了人，又是什麼樣的人？

對於設計用來交易肉菜水果南北雜貨的公共空間，住在市場裡又是什麼樣

的滋味？

嚴格說來，永樂市場二樓的住戶，並不真的住在「菜市場」裡。當年原想

規劃為攤商的二樓空間，如今一格格木門後面住著獨居老人，有些原有住戶已

搬離，空間成儲物室，甚而擺放已分類的回收物，屋內約莫 8 坪，附水電、木

梯與小閣樓。

曾經遛狗遛上二樓，彼時門牌寫著永樂市場，穿汗衫的老人坐在電視前，
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曾任職媒體記者、編輯。作品曾獲聯合報文學獎、時報文學獎、臺北縣文學獎散文首獎

獎等多項獎項，並獲國藝會長篇小說補助，著有《蛇樣年華》、《彈塗時光》等。
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屋內擺上小飯桌與單人床，「吃飯配電視」的畫面與他人無異，空間感近似香港鳥籠般的大廈，

但論室外採光與空氣流通程度，又不似大樓陰暗冷峻，站在鄰近民族路那頭看著生意繁忙的

商家，寬大的走廊擺了盆栽與移動式晾衣架，老人提著剛洗好的衣服一一掛上。

陽光照入前廊，感覺很日常，或許是太日常了。我像莫名闖入別人家裡的不速之客，對

於預期之外而又展示於眼前的燒飯、洗衣、晾棉被，有種窺伺他人生活之種種的不安，但老

人似乎不介意，在菜市場繁忙的上午，沒人會上到二樓，除了不知打哪來的女子與狗。

但這不妨礙棲身於菜市場二樓的自在閒適。

貓˙狗˙鼠

永樂市場與水仙宮菜市場，攤攤相連成一氣。

幼時，我母親帶我來菜市場找朋友時屢屢會說，這裡簡直是迷宮，搞不清楚東西南北，

方向感是我母女最大致命傷，懷著萬分焦慮進入菜市場找朋友，大概要迷路兩三回，甚至也

1. 市場二樓一角堆置回收物。
2. 永樂市場的野貓。

1 2



有繞過一兩次沒找到阿姨的攤位，母女就落荒而逃。

那時總從永樂市場進，從水仙宮市場奔出，確認是在民族路這頭還是海安路或民

權路，至於在何處拐錯方向則全然不知，長大後回想，若有人可以清楚在市場內指路，

讓人在某賣菜攤轉彎，才是高人。

永樂市場俗稱賊仔市，但有幾攤知名美食，往水仙宮方向，商販密集，空氣裡飄

散著淡淡魚肉腥味，買菜人摩肩擦踵而過，空氣裡喧騰昂揚的熱鬧感消融在溼漉的地

面與陰暗的攤位間。

市場味道紛雜多變，常有肥鼠走竄後遺留的氣息，對小獵犬有致命的吸引力，但

因人群雜沓、通道狹窄，已無其他動物行走空間。

人狗上到二樓，頓時豁然開朗，但環顧四周，卻是公私領域混沌不明的曖昧空間。

二樓分兩區，各有兩條主要通道，門門相對，若照著原先市場招商規劃，通道上

理應擠滿購物人群，不時左右挑選雜貨，如今因是人們蝸居之處，門戶緊閉，氣氛寂

然。

中央天井採光，樓梯通道拉下鐵門封閉，洗石子台階上養著幾隻有幸在市場討食

的野貓，在這裡不愁沒得吃，許久未收的閒置空盤也證明有人餵食，狗兒飛奔上前，

擾了野貓興致，一陣齜牙咧嘴拱背豎毛露出威嚇貌，不識大體的狗兒還在興奮觀望，

貓犬對峙，渾然不知底下一樓大老鼠沿著水溝撒野，大搖大擺慢行自若，如入無人之

境。

這便是年代久遠的菜市場。

養著好幾代的生靈活物。

宮廟與公廁

第一次上二樓，有住戶搬來金爐在通道上燒金紙。

熊熊火光照得路人心驚。轉過彎發現二樓有宮廟，有香爐，有神明。

府城廟多，水仙宮市場已有年代久遠的水仙宮，二樓有宮廟似不足為奇。

然而，神明何時進駐？比人早還是比人晚？

如果二樓照著原先建築規劃成為菜市場，那麼香火是否更為鼎盛？如果這層樓全

是攤商，還能有祭祀空間嗎？神明與人共住市場二樓，是暫時棲身的權宜之計嗎？若

是且戰且走，之後還會另有打算嗎？

但如今誰會上到二樓來，對著神明說心事？

眼下，人與神共同生活在一起，頗有自成一格的社區感，信仰似乎不外求，二樓

住戶自當有神明庇蔭，神在人安，遂成心靈寫照風景，惟宮廟偏安二樓一角，隨著住

戶遷徙凋零，人煙寥落，彷似已不在紅塵俗事內。

拿市場當大樓住，最需解決的是衛浴。

歷來衛浴空間的演進，側寫臺人文明。
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清代祖先怎麼沐浴淨身？日人殖民現代化如何引進西方衛生？從無到有，從戶外到室內，

洗澡如廁從小事變大事，一路跟著衛生習慣與生活品質要求而日新變異，過往的公廁從骯髒

混亂的「次空間」，逐漸演變為具指標意義的「可評比空間」。

既然無人上到二樓來，這裡的公廁也被涵蓋為住戶的「公共空間」，公共性帶著私人性，

亦即多只由二樓住戶「集體共享」。

我從未在一樓菜市場上過公廁，也從來不知市場攤商如何解決這生理需求。小時候，有

些公廁還要交錢領衛生紙才准進，偶爾到東南亞地區旅遊時，還可見這「使用者付費」的場

景，但如今台灣公廁已進化至五星級評比的水準，評鑑與管理成為效能指標，但流浪漢、吸

毒者還會使用公廁嗎？幼時對公廁的印象彷彿還在腦海中，如果流浪漢與吸毒者不進入公廁，

那麼他們又到那個空間去梳洗去隱蔽？

午後，市場人潮逐漸散去，一切回歸空蕩，住在屋內的老人坐在電視前，不由自主地低

頭閉眼。

市場二樓只剩風，穿過汗衫穿過走道，醺醺然迎來天井裡緩緩經過的時間。

◆ 二樓走廊擺置一張安靜的沙發椅。
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