【序】 一封信,寫給我的徒兒。也寫給想通過理解相聲,常保學徒之心的你。
給胤宏: 本來下定決心,不收徒弟。 因為,我不為繼承誰而來,也不想為傳承誰而累。
曾經是一個孤獨的少年,「浪費」時間畫了許多畫、唱了許多歌、哼了許多戲、背了許多段相聲,淨搞一些同齡人不懂、不想懂、與現實脫節的事。別人眼中的我,是一個「不當令」、「不合時宜」、「生錯年代」、「口音不群」的臭老少年郎,恐怕就只能等著被淘汰。 居然以「解構傳統相聲」參與小劇場運動,多麼「例外」的項目。在現代劇場創意人群中,故意建構傳統視聽印象,多麼「例外」的形式。在本土的大氛圍裏,故意堅持字正腔圓,多麼「例外」的口音。在天然獨的大環境下,故意自稱「堂堂正正的中國人」,多麼政治不正確、多麼「例外」的活著。 歷經票房大挫敗、夥伴大反叛、補助大抽腿、劇場大拆除,每一下,都足以讓我們萬劫不復。但,就這麼命中注定似地,都挺下來了。
關鍵是什麼?閱讀、思考。卓然不群、絕不人云亦云。
在人群中瞥見你的孤獨,看似晨霧中,我少年身影的映照。聽說你會拿自己的挫折經驗,勸慰同學,從失敗的傷心中堅強站起來,特別欣慰。 《相聲世界走透透》第一次出版時,你還沒有出生。這本書,原就是寫給熱愛文化、專注建構品味的少年們,你現在正好長到這樣的年紀,有了這樣的志向,答應我,永遠對知識熱情,卻不一定要登臺獻藝。
這本書的新版,就作為我們師徒結盟的印記。 阿綱師父 |